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Alexandre Deschaumes n’est pas un 
simple photographe : c’est un voyageur 

du sensible, un chercheur d’atmosphères. 
Né au cœur des montagnes de Haute-

Savoie, il façonne un univers éthéré où la 
nature se révèle dans ses lumières les plus 

subtiles, ses brumes les plus mystérieuses. 
Autodidacte, inspiré par la musique et 
la mélancolie, il a choisi le langage de 

l’image pour exprimer ses émotions 
profondes. À travers ses clichés, il nous 

invite à une contemplation, où chaque 
forêt devient une toile et chaque sommet 

un poème. Finaliste du prestigieux Wildlife 
Photographer of the Year, exposé en France 

et ailleurs, il partage aujourd’hui sa vision 
du paysage comme lieu d’émerveillement 

et de reconnexion. Entrez avec lui dans cet 
horizon où la beauté côtoie l’invisible.

GENÈSE  
D’UN REGARD :  

LA NATURE 
COMME 

ORIGINE

Propos recueillis par Arnaud Nédaud 
Photos : © Alexandre Deschaumes
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BONJOUR ALEXANDRE. PEUX-TU NOUS 
PARLER DE TON PARCOURS, ET DE CE  
QUI T’A AMENÉ OU ATTIRÉ VERS  
LA PHOTOGRAPHIE, TOI QUI VIENS  
À L’ORIGINE DE LA MUSIQUE ?

Mon parcours scolaire puis professionnel a été 
marqué par une certaine errance, chaotique et 
laborieuse. J’ai toujours eu du mal à comprendre 
comment fonctionne le monde et comment y 
trouver une place “convenable”. Ces frustrations et 
incompréhensions m’ont conduit vers la musique, 
qui est devenue une passion essentielle, capable de 
m’emmener très loin émotionnellement. Mais, sur le 
plan professionnel, cela ne suffisait pas. Au début 
des années 2000, j’ai commencé, presque par 
hasard, à explorer la photographie. J’ai été 
immédiatement happé par les brumes automnales, 
les forêts, les détails subtils… À cette époque, je ne 
connaissais pas encore vraiment la montagne. Je 
n’avais pas de vision à long terme ni de stratégie 
pour en vivre : je suivais simplement une intuition, 
celle de donner forme à des émotions difficiles à 
apprivoiser. Le romantisme, la solitude intérieure, la 
mélancolie, et ce sentiment d’incompréhension face 
au monde et aux relations humaines.

TE SOUVIENS-TU D’UNE IMAGE, D’UN 
MOMENT FONDATEUR, OÙ TU T’ES DIT : 
« C’EST ÇA QUE JE VEUX FAIRE » ?  
UN INSTANT DÉCISIF ?

Il y a eu plusieurs images clés et décisives. La 
toute première est une feuille avec des gouttes de 
rosée d’une couleur d’or, posée sur le sol, en 2005 ! 
Le matériel de l’époque et mon manque de 
technique donnent un rendu grossier mais, en petit 
format, sur les sites internet de l’époque dédiés à la 
photo (nous étions beaucoup moins nombreux) 
l’image fait son effet et commence à me rapporter 
mes premiers followers, les éloges, l’étonnement.

En 2008, il y a un moment important. Je découvre, 
hasardeusement, sans repérages complexes, sans 
réseaux sociaux saturés… une vue incroyable avec 
une lumière puissante. J’organise alors un tour des 
Cerces, dans les Hautes-Alpes, avec des amis, les 
membres de mon groupe de musique Maëlstrom. 
Arrivé vers le col de la Ponsonnière, à 2 600 m, je 
vois une lumière intense et je cours jusqu’au col, 
sans savoir la vue qui m’attend. La lumière tombe 
sur un lac turquoise, surplombé par des falaises 
puissantes, avec des méandres dans les pelouses 
automnales aux tons ocre, et un ciel sombre partout 
ailleurs. L’impact intérieur est immense. 

Le moment est hors du temps, il me connecte 
directement à un autre plan : la rêverie, l’imaginaire. 
Et pourtant je suis bien dans le réel. Je capture la 
scène comme je peux, avec les moyens de 
l’époque : filtre dégradé gris neutre, contrastes 
poussés à fond, faible dynamique, détails 
hasardeux, rendu un peu excessif. Mais je ressens 
le début de quelque chose, une direction. Je sens 
que c’est ça que je veux faire, que c’est ce que je 
veux montrer au monde.

TU ES ISSU DES ALPES, UNE RÉGION DÉJÀ 
TRÈS PHOTOGRAPHIÉE. COMMENT AS-TU 
RÉUSSI À T’Y CONSTRUIRE UNE VOIE 
VISUELLE SINGULIÈRE, LOIN DES CLICHÉS ?

Je crois qu’il était bien plus simple, il y a vingt ans, 
de proposer un regard singulier. L’espace visuel 
n’était pas encore saturé comme aujourd’hui. D’un 
côté, on avait les photographes classiques, attachés 
au réalisme ; de l’autre, des créations digitales plus 
oniriques. Mais il y avait peu de choses entre ces 
deux pôles, et presque pas de photographies dans la 
veine que j’ai commencé à explorer.

À mes débuts, je photographie rarement ma 
région sous ses paysages emblématiques. Je me 
tourne plutôt vers des détails, des ambiances 
forestières. Sans vraiment le théoriser, je me laisse 
guider par l’atmosphère, plus que par le sujet. Ce qui 
commence à me faire connaître, ce sont mes 
premiers voyages : l’Islande en 2009, la Patagonie 
en 2011, puis le film La quête d’Inspiration, réalisé 
avec Mathieu Le Lay en 2012. Bien sûr, j’ai quelques 
influences, mais je me sens alors assez éloigné des 
logiques de “tendances” que l’on retrouve 
aujourd’hui sur Instagram, où un style peut être 
multiplié en centaines de clones en quelques mois.

Mon univers visuel s’est nourri de visions 
romantiques inspirées par les peintres romantiques 
du paysage, du XVIIIe et XIXe siècle, les musiques 
sombres et certaines lectures. Mon travail n’était 
pas encore très technique, ni une volonté de 
m’aligner sur le travail d’autres photographes.

Aujourd’hui, la situation est différente : il est plus 
difficile de se démarquer. Mais je tente d’explorer les 
lieux avec une approche personnelle, presque 
expérimentale, plutôt que de courir les spots 
classiques. Je passe des heures à scruter les cartes, 
la météo, les webcams, à chercher des recoins 
moins fréquentés. J’essaie aussi de traiter le 
paysage de manière plurielle, en l’enrichissant de 
détails, de visions plus intérieures. C’est ce qui me 
permet de rester en marge de ces tendances trop 
répétitives qui, souvent, m’agacent.

TU DIS SOUVENT QUE C’EST LA NATURE 
ELLE-MÊME QUI T’A APPRIS À VOIR. QUE 
VOULAIS-TU EXPRIMER AU DÉPART - ET 
QU’AS-TU DÉCOUVERT SUR TOI-MÊME À 
TRAVERS LA PHOTOGRAPHIE ?

Au départ, je voulais essentiellement, sans trop le 
savoir, exprimer mes tourments intérieurs plutôt 
qu’un sujet précis à documenter. La nature 
m’intéressait beaucoup moins qu’aujourd’hui. Elle 
était surtout un support pour m’exprimer, mais je ne 
connaissais rien de son fonctionnement ou de sa 
diversité. Ce qui m’attirait, c’était l’écho que cela 
créait en moi, les zones sensibles et étranges que 
cela venait faire résonner.

Aujourd’hui, j’apprends à comprendre les différents 
écosystèmes, les espèces… Je découvre ainsi des 
milliers de trésors que je ne voyais pas auparavant. 
Cela me permet une lecture à différents niveaux. 
C’est une grande richesse, mais je dois encore 
trouver comment l’intégrer pleinement à mon regard.
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Ce que je découvre sur moi-même, c’est que 
certaines circonstances de lumière, une topographie 
précise, une végétation particulière… peuvent créer 
des échos mystérieux avec des zones intimes de 
notre monde intérieur, de notre psyché.

Par exemple, j’aime les décors qui évoquent un 
ancien monde perdu, complètement sauvage et 
brut. Il y a une pureté, un absolu très fort qui résonne 
profondément. Cela m’invite à m’interroger : 
pourquoi certains mélanges de teintes, certaines 
formes qui émergent de la brume éveillent-ils en moi 
une fascination, une nostalgie surpuissante ? D’où 
vient-elle ? Ce questionnement m’invite à mieux me 
connaître : c’est presque thérapeutique, en un sens.

COMMENT AS-TU CRÉÉ TON CHEMIN 
INTÉRIEUR QUI T’A MENÉ À CE NIVEAU 
D’EXIGENCES AUJOURD’HUI POUR 
TROUVER TON STYLE TRÈS PERSONNEL ?

L’exigence est un paradoxe : enivrante d’un côté, 
parce qu’elle donne l’illusion d’une puissance, d’un 
certain pouvoir… mais traîtresse de l’autre, car elle 
impose une pression constante, presque insidieuse, 
comme un fardeau dont je n’arrive jamais à me 
libérer. Elle me gâche littéralement la vie. Et pourtant, 
sans elle, je ne serais sans doute pas là à répondre à 
ces questions, ni à vivre de ma photographie depuis 
quinze ans. Peut-être existe-t-il un chemin qui 
permette de créer des choses inspirantes sans se 
laisser consumer par cette pression ? Mais, pour 
l’instant, je n’ai pas trouvé cette méthode.

Mon chemin intérieur s’est donc construit 
laborieusement, au fil d’années de tâtonnements, 
d’entraînements et d’expérimentations. Je 
m’entraîne sans cesse, j’analyse, je décortique. Je 
suis rarement satisfait, presque jamais, mais je 
trouve malgré tout du plaisir dans la tentative, dans 
l’acte même de créer. J’aime parcourir mes images, 
en scruter les détails, les classer, les identifier… 
Même si elles paraissent souvent “insuffisantes” 
lorsqu’elles se heurtent au monde impitoyable des 
réseaux sociaux : comparaisons incessantes, 
algorithmes, formats écrasés, écrans minuscules où 
disparaît la subtilité des images complexes.

Mon ancrage reste le terrain. J’habite une région de 
montagnes, ce qui signifie environ 100 à 150 sorties 
nature par an, toujours avec mon matériel. Cela 
représente deux à trois randonnées hebdomadaires, 
de moyenne ou longue durée, en toutes saisons, par 
tous les temps. Chaque année, près de 80 000 
mètres de dénivelé parcourus, et, depuis 2002, 
environ 22 téraoctets de photographies accumulées. 
C’est une discipline exigeante, mais elle façonne peu à 
peu ce regard qui m’est propre.

QUELS SONT TES SUJETS ET DOMAINES DE 
PRÉDILECTION EN PHOTOGRAPHIE ? Y EN 
A-T-IL QUI T’ATTIRENT ET VERS LESQUELS 
TU PENSES T’ORIENTER À L’AVENIR ?

Mes sujets et domaines de prédilection sont :  
la nature sauvage, avec si possible une dimension 
poétique et onirique. Plus précisément,  
les anciennes forêts, le charisme de la montagne,  

le foisonnement, la luxuriance végétale, la féerie et la 
sauvagerie de certains lieux ou angles moins connus 
(issus de repérages précis), les textures complexes, 
les trésors cachés de la nature (détails), la dimension 
évocatrice de la nature. J’ai également une série de 
portraits sur le blog de mon site internet qui explore 
principalement la féminité et son aspect romantique, 
en lumière naturelle. Concernant l’avenir, cela 
dépend surtout de nouveaux lieux à découvrir, mais 
dont l’accès est conditionné par les contraintes 
actuelles avec lesquelles je dois composer pour 
trouver mon chemin.

TU TRAVAILLES EN NUMÉRIQUE DEPUIS 
TES DÉBUTS. PEUX-TU NOUS PARLER  
DE TON PARC MATÉRIEL CANON ACTUEL,  
CE QUI COMPOSE TON SAC ?

J’ai toujours travaillé avec Canon, depuis mes tout 
premiers pas en numérique : du G2 et du 350D aux 
5D Mark II, III et IV, jusqu’à mon boîtier actuel, le R5.

J’ai un large parc optique aujourd’hui. J’utilise 
aussi un drone Mavic 4 Pro pour certains angles plus 
spécifiques. Mais bien sûr, tout cela ne part pas avec 
moi sur le terrain. À force de charger exagérément 
mon sac, j’ai développé une tendinopathie chronique 
aux tendons d’Achille et des douleurs aux genoux. 
Cela m’a obligé à repenser ma pratique : 
renforcement musculaire, gestion plus fine des 
efforts, limitation des gros dénivelés… et choix 
matériel plus restreint. J’alterne parfois avec le VTT 
électrique pour soulager les articulations.

En sortie sportive, je reste désormais plus léger :  
le duo 24-70 et 100-500 forme ma base. J’y ajoute 
parfois le macro, ou une bague-allonge montée sur 
le 100-500 pour plus de polyvalence. À cela 
s’ajoutent mes jumelles Swarovski NL 10x32, que je 
considère comme indispensables pour l’observation 
et les repérages. Le trépied, en revanche, reste la 
plupart du temps à la maison. Mon sac, ainsi allégé, 
tourne autour de 10 à 12 kg. Un compromis qui me 
permet de continuer à pratiquer sans trop sacrifier 
ma santé.

AS-TU UNE OPTIQUE FÉTICHE QUE TU 
UTILISES PLUS VOLONTIERS POUR CRÉER 
CES AMBIANCES DIFFUSES, BRUMEUSES, 
PRESQUE PICTURALES ?

Oui, longtemps mon optique fétiche a été le EF  
85 mm f/1.2 L II. Aujourd’hui, je l’utilise beaucoup 
moins, pour deux raisons principales. C’est un 
objectif lourd, encombrant, avec un autofocus assez 
lent, et qui ne permet pas de s’approcher des sujets 
en proxy. En randonnée, son poids devient difficile à 
justifier, surtout pour un rendu aussi spécifique. J’ai 
besoin de plus de polyvalence, de pouvoir 
documenter différentes situations, plutôt que de me 
limiter à un seul effet.

Les flous extrêmes qu’autorise cette ouverture 
créent indéniablement une atmosphère de rêverie, 
idéale pour mes portraits. Mais avec le temps, j’ai 
ressenti une forme de lassitude : c’est un artifice 
séduisant, mais piégeant. Il produit immédiatement 
une impression de mystère et de douceur, mais peut 
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« J’AI BESOIN DE PLUS DE 
POLYVALENCE, DE POUVOIR 
DOCUMENTER DIFFÉRENTES 

SITUATIONS, PLUTÔT  
QUE DE ME LIMITER  
À UN SEUL EFFET. » 
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devenir trompeur : on risque de se reposer sur lui et 
d’oublier de travailler l’essentiel : la composition, le 
cadre, le sujet. Avec une focale plus standard et une 
ouverture plus modeste, l’évocation doit venir 
autrement, à travers les lignes, les textures, la 
lumière. C’est plus difficile, mais aussi plus profond.

En somme, c’est une optique splendide mais 
contraignante, qui offre un rendu unique, presque 
pictural, mais à double tranchant.

TU SEMBLES TRAVAILLER LA LUMIÈRE 
NATURELLE COMME UN SCULPTEUR. AS-TU 
DES MÉTHODES, DES HORAIRES, OU DES 
CONDITIONS PRIVILÉGIÉES QUI GUIDENT 
TA PRISE DE VUE ?

Sortir régulièrement est pour moi la première 
condition : plus je vais dehors, plus les occasions se 
présentent. Ensuite, il s’agit d’augmenter mes 
chances en lisant la météo, en choisissant mes 
horaires, en restant attentif aux variations.

Ce qui m’étonne, c’est que beaucoup de mes 
images les plus marquantes ne sont pas prises aux 
heures “idéales” du lever ou du coucher de soleil, 
mais souvent en milieu de journée. En revanche, je 
recherche certaines saisons et certaines ambiances : 
le printemps, et surtout l’automne ; les jours voilés, ou 
les alternances entre brume et éclaircies. Lorsque la 
lumière d’été est trop dure, trop verticale, je me 
tourne vers des détails à l’ombre, un privilège que j’ai 
de ne pas travailler uniquement dans le registre du 
paysage large et spectaculaire.

Si je devais choisir, mes conditions idéales 
seraient celles d’une matinée d’automne : brumes 
rampantes qui s’accrochent aux vallées, rayons 
filtrant par endroits, et une énergie fraîche qui donne 
à la lumière une qualité particulière. J’aime quand le 
voile atmosphérique diffuse et adoucit les 
contrastes, tout en laissant paraître leur intensité.

Certains paysages semblent sortis d’un rêve. 
Utilises-tu des techniques particulières (longues 
expositions, filtres, post-traitement modéré…) pour 
arriver à ce rendu éthéré ?

Oui, il m’est arrivé d’explorer des techniques 
particulières pour “tordre” un peu le réel et lui donner 
une dimension plus onirique : poses très longues en 
plein jour, filtres dégradés puissants, contrastes 
travaillés par zones… C’était surtout entre 2007 et 
2014. Mais même alors, je n’ai jamais trahi 
l’expérience vécue : pas de changement de ciels, 
d’ajout ou déformation d’éléments par exemple. Mon 
travail restait centré sur les contrastes, parfois 
poussés très loin, avec de fortes sous-expositions et 
des zones accentuées, mais toujours en lien avec la 
scène telle qu’elle se présentait.

Aujourd’hui, mon défi est de préserver la part de 
rêverie tout en restant ancré dans le réel. À une 
époque où l’intelligence artificielle peut créer de 
toutes pièces des paysages irréels, cela me paraît 
moins pertinent de chercher dans cette direction. Ce 
qui m’intéresse davantage, c’est de documenter le 
monde tel qu’il est, mais en révélant, par mes choix 
de cadrage, de lieux ou de lumière, la poésie et 
l’émotion qu’il recèle déjà.

« SORTIR 
RÉGULIÈREMENT EST 
POUR MOI LA PREMIÈRE 
CONDITION : PLUS 
JE VAIS DEHORS,  
PLUS LES OCCASIONS 
SE PRÉSENTENT. » 

TU VOYAGES DANS CERTAINS PAYS COMME 
LA PATAGONIE OU L’ISLANDE OÙ LES 
CONDITIONS CLIMATIQUES SONT RUDES, 
PEUX-TU NOUS EXPLIQUER CE QUI T’ATTIRE 
DANS CES CONTRÉES LOINTAINES ET CE 
QUE TU VAS CHERCHER LÀ-BAS ?

J’ai eu la chance de voyager à dix reprises en 
Islande et six fois en Patagonie, en accompagnant 
des groupes pour leur transmettre des techniques 
photographiques et partager l’expérience de 
l’aventure. J’ai aussi découvert d’autres 
destinations marquantes, le Népal, le Japon, 
l’écosse, chacune offrant des univers visuels et 
émotionnels très différents.

Ce qui m’attire dans ces contrées lointaines, ce 
sont les visions inédites : des montagnes aux formes 
évocatrices, des végétations étranges, des paysages 
qui ouvrent l’imaginaire. Ces voyages ont longtemps 
été une source d’inspiration immense, un moyen de 
ramener des images plus rares et de vivre une 
aventure capable de nous transformer.

Mais c’était surtout vrai il y a quinze ans. 
Aujourd’hui, ces lieux sont devenus des 
“classiques” de la photographie, des spots 
surexposés sur Instagram où défilent des milliers 
de photographes. L’aventure reste belle, mais 
l’impact est différent : écologiquement, c’est 
délicat ; artistiquement, c’est plus difficile de 
trouver une voix singulière. À moins de s’acharner à 
chercher autrement, à décaler son regard vers des 
recoins et des points de vue moins exploités.

Il y a aussi une réalité plus pragmatique : les 
stages photo représentent environ la moitié de mon 
activité. Ces voyages me permettent de transmettre, 
de créer des expériences collectives fortes, et de 
pousser l’exploration hors des sentiers battus.

Ces dernières années, j’ai cependant beaucoup 
réduit mes déplacements. Je proposerai une dernière 
fois la Patagonie en avril 2026, puis je souhaite 
m’orienter vers d’autres horizons, avec peut-être l’idée 
d’un grand voyage photo par an, pensé différemment, 
plus en accord avec mon regard actuel.
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TON ŒUVRE TOUCHE À QUELQUE CHOSE DE 
TRÈS INTIME. COMMENT ARRIVES-TU À FAIRE 
RÉSONNER TON REGARD INTÉRIEUR AVEC 
LES PAYSAGES QUE TU PHOTOGRAPHIES ?

C’est sans doute là que réside l’essence de mon 
travail : la photographie comme un langage 
psychique. Je crois qu’on ne peut transmettre que si 
l’on est soi-même profondément touché, fasciné, 
captivé par ce que l’on voit. Cela commence donc 
par une intimité avec soi-même : être proche de sa 
sensibilité, sans se protéger derrière trop de filtres 
qui rendraient ce feu intérieur opaque ou distant.

C’est ce que nous explorons dans les “stages photo 
en conscience” que j’organise avec mon ami et collègue 
Xavier Lequarré (stagephotoenconscience.com). 
Xavier dit souvent que, pour beaucoup, il n’est pas 
simple de se connecter à ses émotions dès le départ. 
Nous travaillons alors par la présence consciente : 
s’arrêter devant une scène, ressentir ce qui résonne en 
nous. Est-ce la silhouette fragile d’un arbre penché qui 
se détache dans la brume au bord d’une falaise ? Est-ce 
une lumière chaude qui éclaire un bosquet de lys 
martagons, réveillant une nostalgie intime par ses 
teintes mêlées ? C’est à partir de ce ressenti que naît le 
choix d’un cadrage ou d’une lumière, pour mettre en 
avant ce qui nous touche profondément.

Pour moi, ce rapport est presque instinctif. Xavier 
aime dire que je suis comme Obélix, tombé dans la 
marmite quand j’étais petit… j’ai toujours eu cette 
aptitude, sans m’en rendre compte au début. Pour moi, 
ressentir ces résonances est plus évident, mais il y a un 
revers : cette hypersensibilité est à double tranchant. 
Elle me permet de percevoir des choses que d’autres 
voient moins facilement, mais elle m’expose aussi à 
être parfois envahi ou fragilisé par les atmosphères.

Je pense que nos images révèlent toujours une 
part de nous-mêmes. Ce que nous choisissons de 
photographier, et la manière dont nous le faisons, 
est intimement lié à nos états intérieurs, à nos 
filtres, à nos blessures. Dans mon cas, mon trouble 
du spectre autistique (TSA), diagnostiqué 
tardivement, a nourri des frustrations et des 
incompréhensions que j’ai dû exprimer, d’une façon 
ou d’une autre. À 35 ans, j’ai traversé une brutale 
décompensation psychique, un effondrement qui 
m’a plongé dans des cycles d’anxiété et dépression 
profondes. Depuis, je reconstruis lentement une 
base de confiance. C’est aussi ce qui explique 
pourquoi je voyage moins, ou que je n’ose plus partir 
bivouaquer seul dans des conditions difficiles.

Alors, comment je fais résonner mon regard intérieur 
avec les paysages ? Simplement en étant fidèle à ce 
que je vis. Ce n’est pas un mérite ni une qualité à 
revendiquer, mais une manière d’être : une 
hypersensibilité qui est autant une force qu’un fardeau, 
et que j’essaie de transformer en langage visuel.

QUELLES SONT TES GRANDES SOURCES 
D’INSPIRATION, VISUELLES, MUSICALES 
OU LITTÉRAIRES, QUI NOURRISSENT TON 
IMAGINAIRE PHOTOGRAPHIQUE ?

Depuis ma décompensation en 2018, mes sources 
d’inspiration sont devenues plus floues, plus 

mouvantes. C’est comme si je devais reconstruire 
peu à peu un univers intérieur, différent de celui 
d’avant. Si je pense à mes grandes séries, comme 
Voyage Éthéré, elles se sont nourries avant tout de 
musiques sombres et ambiantes, souvent issues de 
la scène underground que j’explorais intensément à 
l’époque : Elend, Raison d’Être, Wardruna… Ces 
atmosphères sonores avaient une puissance 
évocatrice immense pour moi.

Mes lectures ont aussi compté : les mondes 
étranges et inquiétants de H.P. Lovecraft ou d’Edgar 
Poe ont laissé une empreinte profonde. Et, plus que 
des photographes, ce sont surtout des peintres qui 
m’ont inspiré, des artistes comme Turner ou Bierstadt, 
entre autres, capables de transformer un paysage en 
vision romantique et presque surnaturelle.

BEAUCOUP ÉVOQUENT UNE DIMENSION 
PRESQUE ROMANTIQUE OU SYMBOLISTE 
DANS TON TRAVAIL, PROCHE DE TURNER 
OU FRIEDRICH. EST-CE UNE INFLUENCE 
ASSUMÉE ? QUE VEUX-TU TRANSMETTRE 
PAR CETTE ESTHÉTIQUE CONTEMPLATIVE ?

Oui, je l’assume pleinement. Je me souviens d’une 
visite au musée d’art et d’histoire de Genève, où 
j’avais été littéralement happé par les immenses 
toiles d’Alexandre Calame ou de François Diday. La 
grandeur, la richesse, la complexité, mais aussi 
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l’ambiance et la texture de leurs paysages m’avaient 
fasciné. En photographie, je ressens parfois une 
frustration : comment exprimer autant de profondeur 
et de densité avec ce médium ? C’est sans doute ce 
qui m’a souvent placé à la frontière entre le reportage 
réaliste et l’évocation plus onirique.

Ce que je cherche à transmettre, c’est une vision 
d’un Eden à la fois fascinant et complexe. Cela se joue 
dans les détails, dans l’ambiance, dans des décors qui 
me touchent profondément : de très vieilles forêts aux 
arbres immenses, des végétations chaotiques mais 
mystérieusement cohérentes, des montagnes 
puissantes et charismatiques, des torrents, des lacs, 
des ciels chimériques…

TU AS PUBLIÉ DEUX LIVRES, VOYAGE 
ÉTHÉRÉ ET CONTEMPLATIONS. PEUX-TU 
NOUS PARLER DE LA GENÈSE DE CES 
OUVRAGES, ET DE CE QU’ILS 
REPRÉSENTENT POUR TOI ?

Voyage éthéré (2016) est une rétrospective de 
près de dix années de travail, de 2007 à 2016. Ce 
livre s’articule autour d’une série phare, marquée par 
une dimension surréaliste et mystique, puis se 
déploie vers d’autres atmosphères, pour s’achever 
dans une tonalité plus douce, presque diaphane. 
C’était mon premier livre : un enchaînement 
d’images où l’intention était là, mais où la mise en 

page manquait de réflexion et de cohérence. Avec le 
recul, je sais que je n’ai pas toujours fait les bons 
choix de valorisation. Aujourd’hui, l’ouvrage est 
épuisé, et je n’ai pas souhaité le rééditer tel quel. 
Mais il contient des images importantes, que l’on 
continue de me réclamer. J’envisage donc de leur 
redonner vie, un jour, sous une nouvelle forme : une 
version repensée, enrichie de photographies 
inédites, structurée en séries et collections comme 
sur mon site, probablement dans un format plus 
grand et plus abouti.

Contemplations (2023) s’inscrit dans une démarche 
très différente. Ici, il ne s’agit plus d’un voyage intérieur 
diffus, mais d’un sujet précis : le massif du Haut Giffre, 
qui m’habite et m’inspire depuis longtemps. Ce projet 
me permet aussi de m’ancrer localement, en 
m’adressant à un public qui ne connaît pas forcément 
mon travail. Comme pour le premier, j’ai choisi 
l’autoédition, mais avec un soin plus affirmé : un format 
vertical, plus fluide en main, un papier moins texturé 
mais offrant davantage de détails. J’ai également voulu 
enrichir le livre de collaborations : les textes d’un 
écrivain et guide du massif, dont la plume correspond à 
la rêverie que j’aime transmettre, et les cartes 
dessinées à la main par une artiste, qui découpent le 
livre en trois zones précises. Ces ajouts nourrissent le 
sentiment d’exploration, dans une ambiance 
légèrement féerique ou fantastique.
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LE FILM LA QUÊTE D’INSPIRATION A 
MARQUÉ UN TOURNANT DANS TA 
RECONNAISSANCE. COMMENT AS-TU 
VÉCU CETTE MISE EN LUMIÈRE, ET CETTE 
FORME NARRATIVE ENTRE DOCUMENTAIRE 
ET POÉSIE VISUELLE ?

Oui, ce fut un moment marquant. En 2011, avec 
Mathieu Le Lay, nous avons multiplié les sorties, 
dans des ambiances qui s’y prêtaient : Alpes, 
Patagonie, Islande, Bretagne… L’enjeu n’était pas de 
réaliser une simple collection d’images 
spectaculaires, mais de suivre un fil plus intime : 
celui d’une quête introspective.

J’ai beaucoup aimé cette expérience, à la fois 
devant et derrière la caméra : cadrer en vidéo, me 
prêter au jeu des interviews en pleine nature… Cela 
m’a permis d’asseoir plus fermement ma vision et de 
lui donner une portée plus large. Le film a trouvé un 
écho fort, et il a largement contribué à ma 
reconnaissance pendant près d’une décennie.

TU PROPOSES RÉGULIÈREMENT DES 
STAGES DANS LES ALPES, EN ISLANDE,  
EN PATAGONIE… QU’EST-CE QUE TU 
CHERCHES À TRANSMETTRE À TRAVERS 
CES EXPÉRIENCES ?

La transmission a toujours été au cœur de mon 
parcours. J’ai commencé à donner de petits stages 
photo il y a plus de vingt ans, et très vite j’ai compris 
que partager ce qui m’anime faisait partie intégrante 
de ma démarche. Depuis, cela n’a jamais cessé : 
j’organise encore des stages privés sur un ou deux 
jours, et je développe aussi des formats différents, 
comme ceux menés avec mon ami professeur de 
yoga et de méditation, où nous cherchons à croiser 
nos pratiques.

Ce que je veux transmettre, ce n’est pas 
seulement de la technique, même si elle est 
nécessaire, mais une manière d’aller plus loin : 
trouver sa voie personnelle, introduire davantage 
d’émotion et de connexion dans ses images, 
comprendre comment la photographie peut devenir 
une expression intime.

Il y a quelque chose de réciproque dans ces 
expériences : en guidant les autres, je m’éclaire 
aussi moi-même. Ces stages m’obligent à structurer 
mes pensées, à clarifier ce que je veux dire, et 
parfois même à redécouvrir ce qui me motive.

Ce que j’aime surtout, ce sont ces instants 
d’échanges en pleine nature, où chacun cherche à 
avancer dans son regard, et où je peux accompagner 
cette quête avec sincérité.

QUE PRÉPARES-TU ACTUELLEMENT ?  
DE NOUVEAUX PROJETS, VOYAGES, 
EXPOSITIONS, LIVRES À VENIR ?

En ce moment, je travaille sur un nouveau livre 
assez particulier. C’est une collaboration avec un 
naturaliste botaniste dont les écrits sur les 
écosystèmes m’inspirent beaucoup. Ce projet sera 
axé sur la flore de montagne et les vieilles forêts : 
des images très détaillées, toujours habitées par une 
poésie évocatrice ; des photographies de plantes 
dans leur milieu naturel, où l’on perçoit aussi le 
décor environnant ; et des paysages plus larges pour 
restituer la cohérence des différents écosystèmes 
alpins. C’est un projet exigeant, ancré dans ma 
région de Haute-Savoie, et dont l’aboutissement 
prendra encore du temps.

En parallèle, je poursuis mon travail de terrain : 
chaque sortie nourrit mes collections principales et 
de nouvelles séries. Ces images participeront 
notamment à une réédition repensée de Voyage 
éthéré, qui me tient à cœur.

Je continue aussi d’exposer régulièrement. La 
prochaine occasion sera en novembre, au festival 
Instant sauvage en Haute-Savoie. Et puis, il y a bien sûr 
les projets de voyage et d’exploration pour mes stages 
photo. Mais aujourd’hui, je dois composer avec 
certaines contraintes, et je préfère limiter ce rythme : 
probablement pas plus d’un grand voyage par an, choisi 
avec soin, pour garder du sens et de la cohérence.

QUEL CONSEIL DONNERAIS-TU À UN 
PHOTOGRAPHE QUI CHERCHE SA VOIE, 
AU-DELÀ DE LA TECHNIQUE ? COMMENT 
CULTIVER UNE VISION PERSONNELLE ?

Je lui conseillerais d’abord de développer des 
techniques en lien direct avec ce qui l’attire le plus. 
La technique ne donne pas l’inspiration, mais elle 
ouvre un mouvement, un flux d’énergie vers un 
terrain précis, et elle permet peu à peu d’affiner la 
connexion émotionnelle aux images que l’on crée.

Mais au-delà de cela, tout devient plus intime, plus 
subjectif. Je crois qu’il est essentiel d’apprendre à 
conscientiser ce que l’on ressent vraiment face à un 
paysage : nommer l’émotion, observer ce qui 
résonne, même si l’on n’en comprend pas encore la 
raison. C’est à partir de là que l’on peut orienter son 
regard, approfondir une thématique et bâtir des 
séries cohérentes.

C’est un chemin exigeant, car il suppose de 
s’éloigner des modes et des artifices faciles qui 
séduisent sur les réseaux sociaux. Mais c’est aussi 
ce chemin-là qui conduit à une véritable vision 
personnelle, plus forte et plus durable.
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